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Robert O. Paxton,  Francja Vichy. Stara gwardia i nowy ład 1940–
1944. Przeł. Jacek Lang. Wydawnictwo Bukowy Las, Wrocław 
2011, 493 ss.
Niedawno wydana książka Roberta Owena Paxtona Francja Vichy. Stara 
gwardia i nowy ład 1940–1944 stanowi czytelniczy kanon dla osób interesują-
cych się historią Francji, II wojny światowej i reżimów totalitarnych. Angielski 
oryginał ukazał się po  raz pierwszy w  1972 roku. Jednak w  roku 2001 autor, 
dzięki otwarciu części archiwów, uzyskał dostęp do nowych źródeł informacji, 
co  pozwoliło na  wprowadzenie istotnych uzupełnień. Paxton jest amerykań-
skim politologiem i historykiem, specjalistą w historii XX wieku, który wyrobił 
sobie renomę gruntownymi badaniami nad genezą i nurtami faszyzmu. Siedem 
lat temu ukazało się tłumaczenie jego Anatomii faszyzmu, stąd nie jest to autor 
zupełnie nieznany polskiemu czytelnikowi. Zwróćmy uwagę na kilka istotnych 
miejsc, tyleż inspirujących, ile mogących rodzić polemiki, które wszakże, bez 
względu na ich ocenę, dzieło Paxtona czynią godnym zauważenia.
W nieco przydługim prologu autor opisuje wydarzenia i ideowe postawy elit 
francuskich, które doprowadziły do przegrania kampanii roku 1940 i likwidacji 
z zadziwiającą łatwością tzw. III Republiki. Wyłoniony w momencie militarnej 
klęski rząd marszałka Philippe’a Pétaina traktował zawieszenie broni, a potem 
organizację nowego modus vivendi z III Rzeszą, jako collaboration – współpra-
cę, a  więc coś, jeśli nie pozytywnego, to  przynajmniej normalnego, podobnie 
jak współpracuje się w koalicji politycznej, przedsiębiorstwie albo stowarzysze-
niu. To francuskie słowo samo w sobie nie ma pejoratywnego znaczenia. Jednak 
dzięki doświadczeniom Vichy kolaborację zaczęto kojarzyć z czymś złym, a po-
nure konotacje tego terminu trwają do dziś.
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Paxton wytrwale polemizuje z twierdzeniem „kolaborantów”, którzy podczas 
procesów sądowych bronili się tezą o ratowaniu Francji przed jeszcze większą 
tragedią. Autor stara się także obalić tezę o  niesamodzielności reżimu Vichy 
w tym, co dotyczyło jego niechlubnych posunięć, szczególnie deportacji Żydów. 
Innymi słowy, zasadnicza teza książki sprowadza się do  tego, że  wiele inicja-
tyw, które później oceniano jako wymuszone przez okupantów, wychodziło 
bezpośrednio od rządu francuskiego, albo było własnym pomysłem na wejście 
w ściślejszy sojusz z Niemcami, albo było podejmowane w nadziei przekonania 
Niemiec do partnerskich stosunków, dzięki którym Francja, nazywana teraz nie 
Republiką, lecz Państwem Francuskim (L’État Français), byłaby traktowana bar-
dziej podmiotowo.
Przeciwników lub malkontentów idei kolaboracji z okupantem straszono ha-
słem: „Après nous, la Polonisation!” („Po nas, polonizacja!”), bowiem przykład 
Polski brutalnie i  bezwzględnie traktowanej, jako wschodnia kolonia III Rze-
szy miał być ostrzeżeniem i argumentem na rzecz prowadzenia polityki realiów, 
a nie marzeń; polityki, która uznawała klęskę i słabość Francji pobitej w kampa-
nii 1940 roku i która apelowała do instynktu samozachowawczego. Sugerowano 
potrzebę przetrwania ciężkich czasów i  ratowania tego, co  da się ratować dla 
zachowania narodowej tożsamości. Dla tych, którzy wysuwali wątpliwości mo-
ralne, współpracę z wrogiem przedstawiano patetycznie, jako konieczną, choć 
wcale nie pożądaną współpracę, aby chronić ojczyznę i jej mieszkańców przed 
łupieżczą polityką Niemiec. Politycy Vichy przedstawiali siebie jako quasi-mę-
czenników za  państwo i  naród, którzy biorą na  siebie odium kolaboracji, po-
święcają swoje dobre imię, a wręcz składają ofiarę z samych siebie, aby zminima-
lizować cierpienia wojny i okupacji. Szczytem owego patosu były słowa Pétaina, 
który powiedział później: „Jeśli nie mogłem być Waszym mieczem, starałem się 
być Waszą tarczą”, a podczas procesu stwierdził: „Każdego dnia z nożem na gar-
dle przeciwstawiałem się żądaniom wroga”. Słowa godne Konrada Wallenroda, 
choć – zdaniem Paxtona – będące raczej półprawdą niż kłamstwem (zob. s. 91).
Wbrew jednak temu, co  sugerowali marszałek Pétain, premier Laval albo 
admirał Darlan, to  Francuzi zaproponowali współpracę, a  Niemcy ją  po pro-
stu odrzucili. Ci ostatni zagwarantowali sobie prawo do okupacji wybrzeży le-
żących nad Atlantykiem (zabezpieczenie przed inwazją ze strony Anglosasów), 
Paryża (jako stolicy), pasa przy granicy z Belgią wykorzystywanego potem jako 
instrument polityki germanizacyjnej (zasiedlano go  imigrantami z  Niemiec) 
i  oczywiście Alzacji z  Lotaryngią będących historycznym, a  przez to  honoro-
wym punktem sporu. Środkowa i południowa Francja nie wymagała okupacji 
w tym sensie, iż pozostawienie tam administracji w rękach lokalnych notablów 
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było dużo wygodniejsze i  mniej absorbujące. Ze  strony Morza Śródziemnego 
wystarczającym zabezpieczeniem przed inwazją była frankistowska Hiszpania, 
która strzegła doń wejścia (Brytyjczycy nie byliby w stanie obronić Gibraltaru), 
a gdyby tego było mało, były jeszcze faszystowskie Włochy.
Podbitej Francji narzucono olbrzymie kontyngenty żywności, które spowo-
dowały dającą się we znaki inflację. Wymagano również produkcji uzbrojenia, 
które kupowano po bardzo niekorzystnym w stosunku do marki kursie franka, 
a wkrótce potem dostarczania przymusowych robotników spośród męskiej czę-
ści populacji. Pozytywnym efektem wzrostu produkcji była praktyczna likwida-
cja bezrobocia, ale z drugiej strony dawał się we znaki brak rąk do pracy na wsi, 
co jeszcze bardziej wzmagało problemy z gospodarką żywnościową. Głód prze-
stawał być egzotycznym terminem, szczególnie dla tych, którzy nie mieli żadnej 
rodziny na wsi. Do tego trzeba jeszcze doliczyć francuskie rodziny pozbawione 
ojców, których internowano w niemieckich stalach i oflagach i mimo nacisków 
Lavala zwalniano niechętnie. Warunki stawały się coraz cięższe, a po rozpoczę-
ciu kampanii na Wschodzie 22 czerwca 1941 roku zaczęto prowadzić jawną go-
spodarkę rabunkową. Przez cały ciąg swojej książki Paxton pokazuje, szczególnie 
w oparciu o dokumenty niemieckiego MSZ, jak kolejne oferty ze strony Francji, 
mające na celu złagodzenie warunków okupacji w zamian za ściślejszą i bardziej 
partnerską współpracę, były przez Hitlera odrzucane, pomimo pozytywnych sy-
gnałów od ambasadora Rzeszy w Paryżu Abetza i innych przedstawicieli władz 
okupacyjnych. Uderza tutaj brak jakiegokolwiek zainteresowania, aby włączyć 
Francję, choćby jako satelitę, do koalicji państw pod patronatem nazistów.
Tymczasem Francja nie musiała dla Niemiec stanowić problemu. Wyjazd 
do  Paryża dla niemieckich żołnierzy był fantastycznym sposobem na  urlop. 
Rozkazy kierujące ich do  stacjonowania we Francji traktowano jako nagrodę. 
W  przeciwieństwie do  „dzikiej i  niebezpiecznej” Warszawy lub syberyjskich 
mrozów wschodniego frontu był to obszar – przynajmniej na początku – spo-
kojny. Wydaje się, że za wspomnianą postawą stały mniej argumenty racjonalne, 
a bardziej emocjonalna i psychologiczna nieumiejętność traktowania przez Füh-
rera jakiegokolwiek podbitego państwa inaczej jak poddanego. W  projektach 
uporządkowania Europy po wygranej wojnie na Wschodzie nie przewidywano 
nawet włączenia Francji do Grosswirtschaftsraum – Wielkiej Strefy Gospodar-
czej. Konsekwentnie określano zachodniego sąsiada Niemiec jako nicht kriegs-
führende Macht – mocarstwo nieprowadzące wojny.
Należy wrócić jeszcze do  przegranej kampanii roku 1940. Francja dała się 
pobić zadziwiająco łatwo, jak gdyby zupełnie zapomniała o własnej sile i możli-
wościach. Nawet po przełamaniu frontu nad Sommą, po zajęciu Paryża, a nawet 
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po  zajęciu całej metropolii (czego w  istocie dokonano bez jednego wystrzału 
w listopadzie 1942 roku) istniały jeszcze olbrzymie rezerwuary siły w postaci ko-
lonii (zwyciężyła jednak obawa, iż  wpadną one w  ręce Anglii), potężnej floty 
(tej pozbyto się już wkrótce częściowo na własne życzenie) i zapasów złota Ban-
ku Narodowego, którym można było płacić za  dostarczane przez Stany Zjed-
noczone uzbrojenie. Fakt, że elity wojskowe Francji gładko przeszły od wojny 
do kolaboracji wzbudza podejrzenia, iż chodziło tutaj o inne cele. Ukazują się 
one jasno po zbadaniu polityki wewnętrznej, jaką prowadził rząd Państwa Fran-
cuskiego po zawarciu porozumienia z Niemcami. W  istocie chodziło bowiem 
o przeprowadzenie, wykorzystując do tego pretekst okupacji przez obce mocar-
stwo, rewolucji moralnej, zwanej Rewolucją Narodową. Marszałkowi Pétainowi, 
generałowi Weygandowi, którzy obaj byli gorliwymi katolikami, chodziło o roz-
prawę ze znienawidzoną III Republiką, republiką targaną ciągłymi politycznymi 
kłótniami na  szczycie, finansowymi aferami, moralną i  kulturową dekadencją 
oraz wojującym laicyzmem. Przypomnieć warto w  tym miejscu rozmowę ge-
nerała de Gaulle’a z generałem Weygandem już po przerwaniu frontu w Belgii. 
Ten drugi wyrażał obawę, czy Niemcy zostawią mu dostatecznie dużo sił do pil-
nowania porządku. Kreowano zagrożenie przejęciem władzy w  Paryżu przez 
skrajną lewicę, co miało wzbudzać obawy o powtórkę roku 1871 z jego ekscesami 
Komuny Paryskiej. Dominowały również opinie, że klęska roku 1940 jest karą 
Bożą za grzechy i rozpasanie III Republiki oraz jest owocem odejścia od tradycji 
i zdrowych idei scalających tkankę każdego narodu, jak również skutkiem litera-
tury i sztuki promującej dekadencję i pacyfizm jako postawę życiową.
Wkrótce po  rozmontowaniu systemu demokratycznego decyzją parlamen-
tarzystów zebranych w sali teatru w Vichy podjęto szereg inicjatyw ustawodaw-
czych, które wskazywały na radykalną zmianę filozofii państwa. Pierwszym po-
sunięciem było ograniczenie demokracji. Większość decyzji miała zapadać odtąd 
z  pominięciem parlamentu. Promowano kult Pétaina, którego przedstawiano 
jako zbawcę i ojca ojczyzny. Wykształcało się coś w rodzaju absolutyzmu à rebo-
urs, przy czym państwem nie był teraz Ludwik XIV, lecz Philippe Pétain. Sama 
zmiana systemu miała jednak służyć odnowie moralnej społeczeństwa. Uchwa-
lono zatem zasiłki prorodzinne (rzecz, którą dyskutowano bez skutku przez wie-
le lat III Republiki borykającej się z niskim przyrostem naturalnym), a ojcowie 
wielodzietnych rodzin stali się, obok kombatantów i profesorów uczelni, czymś 
w rodzaju dobra narodowego. Wydano wojnę alkoholizmowi, widząc w nim ob-
jaw wspomnianego dekadentyzmu, który przyczyniał się do rozkładu moralnego 
i niszczył ducha walki w obliczu wschodniego agresora. Zakazano nawet poda-
wania w restauracjach słynnych francuskich aperitifów, aby zmniejszyć spożycie 
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napojów alkoholowych. Młodzież miała odtąd spędzać czas w grupach skautów, 
harcerzy i na obozach sportowych, które hartowałyby ciało. Wychowanie chłop-
ców i dziewcząt zostało podzielone między szkołę, do której powróciła wyrzu-
cona wcześniej przez antyklerykalne rządy religia (!), Kościół oraz organizacje 
nadzorowane przez państwo, gdzie odbywały się zajęcia pozalekcyjne. Symbo-
lem zmian stało się także uczestnictwo rządowych oficjeli w ceremoniach reli-
gijnych, rzecz nie do pomyślenia w laickiej republice. Kokietowany Kościół uległ 
zalotom konserwatywnego rządu i użyczył swego autorytetu dla zmian. Tę życz-
liwość przechodzącą miejscami w entuzjazm widać dobrze po słowach biskupa 
Marsylii Jeana Delaya: „Panie Marszałku, Bóg działa przez Pana, aby uratować 
Francję!”. Nadmieńmy jednak w tym miejscu, dla zachowania sprawiedliwości, 
że ten sam biskup ostro zaprotestował razem z resztą episkopatu francuskiego 
przeciwko wywózkom Żydów, deportowanym w liczbie około 76 tysięcy, z czego 
jedna czwarta była obywatelami Francji. Większość z nich była uciekinierami 
z Niemiec, Polski i  innych krajów zajętych przez nazistów. Sporą część Żydów 
przeznaczonych do wywózki udało się również ukryć. Ułatwiła to daleko posu-
nięta asymilacja francuskich Żydów. Oczywiście nie zmienia to w niczym przy-
krego faktu, że Francja posiadająca w swej historii piękne karty azylu dla emi-
grantów politycznych (wymieńmy tu choćby polskie Powstanie Listopadowe czy 
wojnę domową w Hiszpanii) splamiła swój honor. Z wysłanych w wagonach Ży-
dów wróciło tylko 2600 osób. Najbardziej bolesne jest jednak to, że Niemcy nie 
wymagali od Francuzów owej antysemickiej nagonki w trosce o „czystość rasy”. 
W planach niemieckich nie przewidywano „oczyszczenia Francji” z „elementów 
semickich”. Podjęte działania były inicjatywą lokalną, efektem rodzimego anty-
semityzmu odziedziczonego jeszcze po aferze Dreyfusa, wykarmionego ideami 
Action Française (Żydzi jako element obcy duchowi Francji), umocnionego sze-
regiem ustaw antyżydowskich, co ciekawe – konsultowanych z Watykanem, czy 
aby nie przekraczają moralnych granic między dobrym i złym antysemityzmem.
Można by jeszcze wymienić i opisać wiele innych problemów, które zostały 
poruszone w pracy Paxtona, jak choćby ten, w jaki sposób zdefiniować od strony 
politologicznej reżim Vichy. Czy był to system faszystowski, quasi-faszystowski 
czy tylko konserwatywny? Inne pytanie dotyczy stopnia identyfikacji zwykłych 
obywateli z narzuconym ustrojem. W którym momencie kończyło się zwykłe 
wypełnianie obowiązków dnia codziennego, a  zaczynała kolaboracja? War-
to przeczytać także fragment, choć problem ten został tylko zasygnalizowany, 
o  swoistej lustracji przeprowadzonej po  wyzwoleniu. Dotknęła ona nie tylko 
administrację cywilną, ale i kościelną. Niektórzy hierarchowie zbyt gorliwie flir-
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tujący z reżimem zostali poproszeni o złożenie dymisji. Wydarzenia te z pew-
nością będą nasuwać polskiemu czytelnikowi pewne współczesne skojarzenia. 
Jednak ramy niniejszego artykułu nie pozwalają na tak dalekie zagłębianie się 
w te i inne szczegółowe kwestie. 
Konkluzja amerykańskiego historyka jest stanowcza. Francja niewiele, 
a właściwie nic nie zyskała na kolaboracji z III Rzeszą. Nie udało się uzyskać 
satysfakcjonującego dozbrojenia własnej armii, podział na  strefę okupowaną 
i zarządzaną przez administrację własną był w dużej mierze fikcyjny, gospodar-
ka została zrujnowana przez jej rabunkową eksploatację na potrzeby wojny pro-
wadzonej przez wschodniego sąsiada, poniesiono olbrzymie koszty utrzymania 
armii okupacyjnej, na którą po zajęciu całego terytorium metropolii przezna-
czano ponad 50 proc. budżetu, zrażono sobie aliantów, co doprowadziło w pew-
nym momencie do prowadzenia wojny u boku Niemiec przeciwko Ameryce, 
Anglii i  Wolnej Francji de  Gaulle’a. Jak się okazało, Pétain nie był ukrytym 
agentem Wielkiej Brytanii, lecz do samego końca, dla sobie wiadomych, praw-
dopodobnie ideowych, przyczyn stał po  stronie Rzeszy. Porównywanie przy-
padku Francji z Polską jest – zdaniem Paxtona – bezcelowe, ponieważ okupacji 
Polski przyświecały zupełnie inne pobudki gospodarcze i  światopoglądowe. 
Polska była krajem słowiańskim, a jej mieszkańcami naród podludzi. Francja, 
owszem, została nazwana narodem schyłkowym, ale była jednak częścią aryj-
skiej rasy. Francję porównywać można tylko z okupowanymi w pełni krajami, 
jak Norwegia, Belgia, Holandia i Dania. W opinii amerykańskiego politologa 
nie widać tu zasadniczej różnicy, natomiast koszty były te same, jeśli nie więk-
sze. Oczywiście osobno należy postawić pytanie o kwestie etyczne. W końcu 
Norwegowie byli uważani za  naród niemal wzorcowy rasowo, naród niebie-
skookich blondynów, mężczyzn, by  użyć porównania Führera „szybkich jak 
strzała i  twardych jak stal od Kruppa”. Zamiast spodziewanych przez Francję 
zysków w postaci powiększenia kolonii kosztem Anglii i gospodarczych pro-
fitów z bycia najpoważniejszym sojusznikiem Nowych Niemiec w Nowej Eu-
ropie, pozostały tylko koszty i moralny niesmak. Na usprawiedliwienie należy 
powiedzieć, że  francuski ruch oporu w 1944 roku był jednym z najpotężniej-
szych i najbardziej prężnych w Europie. Wszystko to jednak działo się wbrew 
własnemu rządowi, który w tym czasie z jednej strony uparcie wolał sondować 
Niemców w sprawie pogłębienia collaboration, a z drugiej – gorliwie współpra-
cował w tropieniu żołnierzy Résistance.
Minusem pracy Paxtona jest jednostronna ocena bohaterów wydarzeń. Szcze-
gólnie rola Kościoła wydaje się tutaj osądzona zbyt surowo. Instytucja ta została 
poddana w okresie III Republiki dość ostrym prześladowaniom. Katolików wy-
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kluczano z życia publicznego, a będące na dobrym poziomie szkolnictwo wy-
znaniowe poddawano surowym administracyjnym represjom. Nie może więc 
dziwić, że część społeczeństwa, która przez wiele lat była z niego wykluczana, nie 
do końca identyfikowała się z własnym państwem występującym często w roli 
nie protektora, ale agresora. Mądrość każdego rządu polega przecież na  tym, 
że  działa w  kierunku narodowej integracji, a  nie stygmatyzacji wielkich grup 
społecznych. W tej sytuacji upadek laickiej republiki mógł jawić się części kato-
lików jako okres wytchnienia. Poza tym brutalizacja życia codziennego szybko 
ostudziła zapał wszystkich sił społecznych. Podobnie jak reszta społeczeństwa, 
po krótkim okresie sympatii również katolicy szybko pozbyli się złudzeń.
Innym brakiem książki jest nadmierna koncentracja na  wydarzeniach po-
litycznych opisanych już przecież wcześniej w  literaturze przedmiotu, a  dość 
oszczędne potraktowanie bardziej interesujących kwestii ideowych. Wielkim 
natomiast plusem pracy jest oparcie na źródłach. Przez wszystkie karty książki 
widoczny się staje efekt wielu godzin spędzonych w archiwach, głównie niemiec-
kich, bowiem otwarcie francuskich archiwów dotyczących tego okresu ciągle 
budzi opory. Choć od tamtych wydarzeń upłynęło ponad 60 lat, Francuzom na-
dal trudno zmierzyć się z tym rozdziałem własnej historii. Najbardziej wrażliwe 
dane, np. lista współpracowników Vichy w policji i urzędach, mają zostać ujaw-
nione nie wcześniej niż w 2044 roku, a więc 100 lat po wydarzeniach.
Wspomniane słabości nie zmieniają jednak zasadniczej konstatacji, iż książka 
z pewnością zajmować powinna ważne miejsce w bibliotece każdego, kto zajmu-
je się zawodowo bądź hobbystycznie historią Francji i totalitaryzmów XX wieku. 
Poprzez rozbudowaną notę bibliograficzną stanowi również znakomity pomost 
do dalszych poszukiwań.
